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Die Küste war von einem verschwommenen Strich zu einem leuch-

tend gelben Band gewachsen, das sich scharf gegen den azurblauen

Himmel abhob. Die Sonne stand niedrig, sie blendete. Er kniff die

Augen zusammen. Wenn er genau hinschaute, konnte er trotz des Ge-

genlichts den Strand erkennen, ein blendend weißer Strand, auf dem

die Wellen des Ozeans langsam ausliefen. Darüber lag ein Streifen

Grün, Palmen, wuchernde Schlingpflanzen. Vom Land her wehte ein

leichter Wind, er brachte den Geruch von Muskat und Zimt, Blüten

und tropischer Üppigkeit. Sie waren angekommen.

Das Rauschen brechender Wellen mahnte Andreas, dass vor der Insel

ein Korallenriff lag. In den nächsten Tagen mochten sie darin tauchen

oder  schnorcheln,  in  die  farbige  Unterwasserwelt  eintauchen  oder

sich von den Wellen einfach tragen lassen, jetzt hingegen stellte es

eine letzte Barriere dar.

Das Handbuch hatte die Einfahrt als „einfach“ beschrieben - voraus-

gesetzt, man fand die richtige Ansteuerungstonne. 

„Hast  du die  Karten?“,  fragte er.  Seltsam, dass so manche Eigen-

schaften ihm auch noch tausenden von Seemeilen nachhingen. Das

Vergessen des Hafenhandbuches zum Beispiel. 

Angelika nickte nachsichtig und reichte ihm den Kartensatz ans Steu-

er. So wie sie es immer gemacht hatte. Sie legte ihm die Hand auf die

Schulter und deutete in das glänzende Licht.

„Dort drüben“, sagte sie.

Wie  immer  hatte  sie  auch  die  besseren  Augen.  Und  während  sie

durch die Einfahrt rauschten, bewegtes Wasser aber ohne Schaum-

kronen, hineinglitten in die Einfahrt des Atolls, hatte es das Gefühl,

ihrem Paradies ein Stück näher gekommen zu sein.
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In dem stillen Wasser gehorchte das Schiff jedem Ruderdruck, er ge-

noss es, eins zu sein mit einem Instrument, das doch so viel mehr war

als ein bloßer Gegenstand, ein Heim, das sie über tausende von See-

meilen sicher hierher gebracht hatte.

Der Anker lief aus, fasste sofort, natürlich, alles war an diesem Tage

perfekt. Und während sie beide mit einem Kopfsprung in das warme,

türkisfarbene Wasser eintauchten, wusste er, dass es das vollkomme-

ne Glück  war.

„Entschuldigen Sie“, hörte er eine Stimme, als er einen Stoß erhielt.

„Dürfte ich auch einmal?“

Er blickte hoch. Vor ihm stand ein dicklicher Mann, mit einem ge-

pflegten grauen Vollbart und einer Prinz Heinrich Mütze. Dahinter

der Verkäufer. 

„Sie können das Schiff auch mit einer normalen Pistenerneuerung ha-

ben, wenn Ihnen das lieber ist“, sagte der Verkäufer beflissen.

Der Dicke griff kurz entschlossen in die Griffleiste des Steuers und

drehte spielerisch das Rad. 

„Nicht schlecht“,  sagte er und nahm besitzergreifend auf dem Sitz

Platz.  Andreas  fühlte,  wie  er  von dem dicken Gesäß des  Mannes

kraftvoll zur Seite geschoben wurde. Freiwillig rückte er ab und lehn-

te sich gegen die Reling. Knapp drei Meter unter ihm lag der harte

Boden der Ausstellungshalle. Die Brandung des Meeres, die er eben

noch im Ohr gehabt  hatte,  verschwand und wurde vom Lärm der

Bootsaustellung ersetzt, die sich unter dem Dach der Halle fing. Be-

sucher, Schritte, Lachen, gedämpfte Gespräche, Rascheln von Unter-

lagen, und alles überlagert von dem durchdringend Geruch von Poly-

ester, aus dem die Schiffe gemacht worden waren, ein Geruch, der

aus dem Inneren der Schiffe kam, an ihnen haftete, ein Attribut der
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Neuheit, künstlich, und doch eine Verheißung für Freiheit und Unge-

bundenheit.

„Und?“, fragte der Dicke und machte eine Gebärde des Geldzählens.

Vulgär.

„So wie hier steht, zweihundertdreiundfünzigtausend“, sagte der Ver-

käufer.

„Und als Messeboot?“

„Zweihundertdreißig.“

„Für zweihundertzwanzig nehme ich es“, sagte der Dicke entschie-

den. „Aber einschließlich Aufriggen und Überführung.“

„Überführung nach  Hamburg wäre  kein  Problem...“,  versetzte  der

Verkäufer zögernd.

„In Hamburg steht es ja auch schon“, versetzte der Dicke und lachte,

als habe er einen guten Witz gemacht.

Der Verkäufer lächelte höflich.

„Ich zahle ein Drittel an“, sagte der Dicke mit einem Tonfall, der Wi-

derspruch ausschloss.  Seine Wangen blickten rosig,  und an seinen

Augen glaubte Andreas Spuren von einigen kleinen Fläschchen zu se-

hen, die an den Ständen auf der Halle feilgeboten wurden. Aber ins-

geheim wusste, dass er es nur so sehen wollte, und dass diese Augen

nicht im Tran blickten, sondern kühl, rechnend, und dass diese Leut-

seligkeit,  diese leicht angetrunkene Seemannsattitüde nur ein Firnis

war.

Verdammter Schrotthändler, dachte er sich. Scheißkerl.

„Okay“, sagte der Verkäufer. „Aber dann müssten Sie hundert anzah-

len.“

„Hunderttausend“, fügte er hinzu, als ob er sich der Summe noch ein-

mal vergewissern wollte.
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„Bei kompletter Barzahlung noch einmal zwei Prozent?“, fragte der

Dicke.

Der Verkäufer zögerte, dann nickte er.

„Noch einmal zwei Prozent Skonto“, bestätigte er.

„Wir sollten das unten erledigen“, versetzte der Dicke sachlich. „Ich

stelle Ihnen dann gleich den Scheck aus.“

Dann drehte er sich um, nickte Andreas noch einmal freundlich zu,

schwang sich über die Reling und kletterte die Treppe hinunter, die

zu dem tiefer gelegenen Stand führte. Das Letzte, was Andreas von

ihm bemerkte, war sein rotes Gesicht.

Einen Augenblick war  er  versucht,  wieder hinter  das Steuerrad zu

rutschen,  dort  weiterzumachen,  wo ihn  der  Dicke  verdrängt  hatte.

Auf der Leiter standen keine weiteren Besucher, und in der Kajüte

war auch keiner, das wusste er. Er würde für einige Minuten unge-

stört sein. Für sich allein. In der Südsee. Tahiti. Korallenatolle. Aber

irgendwie war der Zauber verfolgen.

Noch einmal stieg er die enge Treppe in die Kajüte hinab, sog den

Geruch frischen Polyesters in  sich hinein.  So mussten Schiffe rie-

chen, nicht nach Teer, nicht nach Tang, nicht nach Essensdünsten,

sondern nach formbaren Kunststoff.

Er verließ den Stand,  an dem der  Dicke noch ein beiläufiges Ge-

spräch mit dem Verkäufer zu führen schien und ging an den endlosen

Präsentationsständen der großen Yachtwerften vorbei Richtung Aus-

gang.  Hallberg  Rassy,  Bavaria,  Comfort-Yachts,  Westerley...  Er

kannte die Namen auswendig, kannte die unterschiedlichen Typen,

die sie bauten, kannte die Yachttests und wusste, welche Kielformen

empfehlenswert waren. 

Ich kann Ihnen den Scheck gleich ausstellen...Hundert...
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Wenn er  hundert  sagte,  dann meinte  er  hundert.  Hundert  lumpige

Mark. Vielleicht noch hundert Euro. Hundert, das war seine Katego-

rie. Hundert, nicht hunderttausend.

Er war mit dem Zug gekommen, so quetschte er sich in die U-Bahn,

die ihn zum Hauptbahnhof brachte, er schob sich durch das Heer der

Pendler, die Tag für Tag, nach Hamburg einfielen, aus dem Speck-

gürtel, dem Wohlstandsbauch, der diese Millionenstadt umgab. Nur

dass die Menschen neben ihm in der rumpelnden S-Bahn nicht nach

Millionären aussahen, und dass ihr Speck eher von Kärglichkeit her-

rührte, denn von Wohlleben. 

„War's schön?“, fragte Angelika, als er eintrat. 

Die Dunkelheit war längst gefallen und verhüllte schamhaft, dass sie

nicht in  Blankenese wohnten und nicht  am Rothenbaum. Und das

Wasser,  auf  das sie blickten,  war nicht  die Außen-Alster  oder die

Elbe, sondern ein abgelegener Teil der Flensburger Förde, eine Ha-

fengegend, die nur den Vorteil hatte, dass die Wohnungen hier nicht

gänzlich überteuert waren. Es war eine Sozialwohnung, und obwohl

sie jetzt etwas über der Einkommensgrenze lagen, war die Stadt noch

nicht an sie herangetreten, eine höhere Miete einzufordern. 

„Doch“, sagte er. „War schön.“

Er dachte an den Dicken, den Scheck und daran, dass zweihundert-

dreiundfünfzigtausend für manche Menschen einfach nur eine erwei-

terte Portokasse darstellten.

„Doch es war sehr schön“, wiederholte er mit stärkerer Begeisterung,

als er Angelikas prüfenden Blick bemerkte.

Normalerweise  wäre  Angelika  auch  mitgekommen,  aber  sie  hatte

heute noch kurzfristig für eine Kollegin einspringen müssen, und so

war sie unabkömmlich gewesen.
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„Hast du die Prospekte mitgebracht?“, fragte sie begierig.

Er öffnete die Tüten und entfaltete einen Berg von bedrucktem Pa-

pier. Yachten aller Größenordnung, gesteuert von fröhlichen, lebens-

lustigen oder einfach auch nur sportlichen Menschen, vor paradiesi-

schen Küsten, schwedischen Schären, Buchten im Mittelmeer. 

Angelika hatte vom Rückweg Krabben und Matjesheringe gekauft,

ein paar Brötchen und ein gemütliches Abendessen bereitet. Meistens

fiel in der Kneipe, in der sie kellnerte, auch noch das ein oder andere

ab, so auch heute, ein paar französische Quiches vom Vortage. Und

während sie sich durch Hochglanzbroschüren blätterten, die Vorzüge

der einen gegen die Nachteile der  anderen Yacht abwogen,  Preise

und Zusatzausrüstung miteinander verglichen, kam ihm zu Bewusst-

sein, dass sie ein jährliches Ritual aufführten. Einmal im Spätherbst,

Ende Oktober gab es in Hamburg eine große Bootsausstellung, die

Hanseboot. Sie war nicht ganz so groß wie die im Januar stattfinden-

de  boot in Düsseldorf,  aber sie lag in der Nähe, und das hielt die

Fahrkosten günstig. Seit mehreren Jahren zogen sie beide hin, reihten

sich ein in die Schar der Zehntausenden von Besuchern, die staunend

vor neuen und altbekannten Yachten standen, die Träume verhießen,

Fernweh und etwas kalkuliertes Abenteuer.

„Schau mal“, sagte Angelika plötzlich. „Die Feeling 28, so teuer ist

die doch gar nicht...“

„Ein achtundzwanzig Fuß-Schiff?“, fragte er zweifelnd zurück. Acht-

undzwanzig Fuß, also knapp achteinhalb Meter, waren so das Unters-

te, was man bei einer seegängigen Yacht ansetzen konnte. Dennoch

war aber nicht zu übersehen, dass die Menschen auf dem Schiffchen

recht viel Platz hatten.
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Und während Angelika ins Schwärmen geriet, fiel ihm ein, dass für

Schiffe dieser Größenordnung die Models etwa einsvierzig groß wa-

ren, um genau diesen Eindruck von Größe und Geräumigkeit vorzu-

täuschen, aber er sagte nichts. Und ohnehin lagen die gut einhundert-

fünfzigtausend so weit über ihren Möglichkeiten, dass es ebenso gut

eine Million hätten sein können.  Er würde nie seinen Fuß auf die

Planken eines eigenen Schiffes setzen können. Nie.

Und doch war es ihnen damals so einfach erschienen. Die Uni Han-

nover, auf der sie studiert hatten, hatte einmal einen Segelkurs ange-

boten. Und aus irgendeinem Grunde, den er auch heute nicht mehr

nachvollziehen konnte, war er einfach hingegangen. Vielleicht, weil

die junge Studentin, die neben ihm in der Vorlesung über den deut-

schen Bauernkrieg saß, auch dahingegangen war? Der kurze Schnup-

pertörn von Kiel durch die westliche Ostsee nach Dänemark hatte je-

denfalls bei beiden ausgereicht, zwei Passionen zu entfachen: Für ei-

nander und für das Segeln. Und obwohl sie aus Niedersachsen ka-

men, war es für sie klar gewesen, an die Küste zu ziehen, und da war

nur Schleswig-Holstein in Frage gekommen. Jetzt saßen sie hier fest.

„Die Bezirksregierung hat angerufen“, sagte Angelika auf einmal un-

vermittelt. „Sie fragen an, ob du Interesse an einer Stelle in Itzehoe

hast.“

„Eine volle Stelle?“, fragte er hoffnungsvoll. Aber dann wäre Angeli-

ka wohl kaum so spät damit herausgerückt.

„Nur für vier Wochen und dann auch nur für zwölf Stunden.“

Wieder so ein Traumangebot.  Für knapp zweitausend Mark einmal

quer  durch das Bundesland zu fahren.  Flexibilität  zeigen,  Einsatz.

Seine jetzige Stelle hier in Flensburg an der Georg-Büchner-Schule,

einer Gesamtschule in einem Arbeitergebiet, hatte er auch so bekom-
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men. Zuerst in Kiel, dann hier. Ein Zwölf-Stunden-Vertrag als Ver-

tretung für eine Kollegin im Schwangerschaftsurlaub, zum Leben zu

zu wenig, zum Sterben zu viel. Seit zwei Jahren ging es schon so.

Mal hier, mal da. Zu allem Überfluss lief seine Stelle mit Ende des

Schuljahres aus.

Als sie sich den Traum vom eigenen Schiff ausgemalt hatten, war es

einfacher gewesen. Eine feste Stelle, oder zwei, genügend Geld, nicht

gerade so ganz üppig, aber immerhin...

Er schaute auf. Angelika blätterte in einem Prospekt. Sie hatte lange,

blonde Haare, und was auch immer scherzhafterweise über Blondi-

nen gesagt wurde, bei Angelika traf es mit Sicherheit nicht zu. Gut-

aussehend, intelligent,  zielbewusst,  zupackend.  So zupackend, dass

sie sich bei ihrem zweiten Staatsexamen durch eine Ohrfeige um alle

Chancen für eine Einstellung gebracht hatte. 

„Sie stehen zwischen zwei und eins“, hatte der Fachleiter ihr ganz

unumwunden kurz vor der Prüfung gesagt. „Eine gute Chance haben

Sie allerdings nur bei einer Eins...“ Und dann hatte er leise hinzuge-

fügt:  „Für  eine  Eins  sollten  sie  mit  den  Waffen  einer  Frau

kämpfen...“

Dem grinsenden Scheißkerl hatte sie eine schallende Ohrfeige gege-

ben.  Sie  brachte  allerdings  nur  eine  vorübergehende  Genugtuung,

denn ihre Endnote Vier begrub alle Hoffnungen auf eine Festanstel-

lung. Mit dreißig immer noch kellnern...

Die Prospekte hatten auf einmal ihren Reiz verloren. Angelika blät-

terte noch interessiert, aber er hatte genug gesehen, war heute genug

herumgelaufen,  war in Schiffe gestiegen und hatte Leitern erklom-

men, hatte Verkaufsgespräche mit Verkäufern geführt, von denen er

wusste, dass ihnen nie ein echter Vertragsabschluss folgen würde. 
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Die Georg-Büchner-Schule lag im Westen Flensburgs,  nicht  allzu-

weit von ihrem Wohnort entfernt. Es war eine alte Arbeitergegend,

und wie es sich für ein ordentlich sozialdemokratisch geführtes Bun-

desland auch gehörte, war die Schule, die man Ende der Siebziger er-

baut hatte, bereits jetzt ein Fall für die Bausanierung. Ein phantasie-

loser,  rechteckiger Klotz mit Einheitsfenstern, sorgfältig im oberen

Drittel für die Oberlichter noch einmal geteilt, verkleidet mit angebli-

chen Isolierplatten,  in denen das Wasser stand. Eine von der Stadt

eingesetzte Kommission hatte in einem Hochsommertag dem Bau vor

zwei Jahren volle Funktionsfähigkeit bescheinigt, so dass alle weite-

ren Wünsche, von Eltern,  Schulleitung und Hausmeistern zunächst

erst einmal auf die lange Bank geschoben werden konnten. Im Herbst

standen unter den Flachdächern in der obersten Etage große Wasser-

eimer, die das durch die Decke tropfende Wasser auffingen. Ein Still-

leben wie in der untergegangenen DDR.

Dafür war der Unterricht auf den neuesten pädagogischen Stand. An-

dreas hatte zwar auf der Universität Biologie studiert, hier war Fach-

wissen jedoch nicht unbedingt gefragt. PING - Projekt Integrierte Na-

turwissenschaften stand auf dem Programm. Vor einigen Jahren hatte

sich die Schule dies von einem alerten Professor der Pädagogischen

Hochschule Kiel  aufschwatzen lassen.  Und jetzt  badeten  sie  diese

„wissenschaftlich  begleitete“  Idee  gemeinsam aus.  In  den  meisten

Fällen waren die Lehrer nicht weiter als die Schüler, und wenn auch

mancher brummte, dass er kaum Russisch unterrichten könnte, weil

er etwas Englisch konnte - immerhin waren es alles „Sprachen“ - di-

lettierten jetzt munter Physiker als Biologen, und Biologen versuch-
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ten sich zusammen mit ihren Schülern in den Anfängen der Unter-

scheidung zwischen Geschwindigkeit und Beschleunigung.

Obwohl der Unterricht eigentlich schon seit zehn Minuten angefan-

gen hatte, tobten in den Gängen Horden von Schülern. Manche Klas-

sentüren  waren  zwar  schon  geschlossen,  andere  hingegen  standen

sperrangelweit offen, ein Zeichen, dass sich die Kollegen noch nicht

in den Unterricht hineinbewegt hatten.

In vielen Gesamtschulen ist das Problem der streunenden Lehrer ge-

nauso groß wie das der streunenden Schüler, dieser Ausspruch eines

bekannten Erziehungswissenschaftlers ging Andreas durch den Sinn,

als er den Flur entlang schlenderte.

Sylvia Niemöller, eine knapp fünfzigjährige Kollegin trat gerade aus

den Fahrstuhl, der sie, zwar etwas langsamer, aber dafür unsicherer

(immerhin blieb der betagte Fahrstuhl einmal im Monat stecken) den

weiten Weg in die erste Etage gebracht hatte.

„Schon in dein Fach geschaut?“, fragte sie spöttisch.

„Nein“, erwiderte Andreas. Die Uhr zeigte inzwischen knapp zwölf

Minuten Verspätung an. 

„Disziplinarkonferenz“, sagte Sylvia lakonisch und stellte ihr Schul-

tasche auf den Boden. „Wegen Igor.“

Igor Nagel ging in die neunte Klasse, war aber über die Grenzen sei-

nes Jahrganges hinaus bekannt.

„Wir sollten uns mal etwas überlegen“, fügte Sylvia noch hinzu. 

„Wir haben noch ein dienstliches Gespräch, geh schon in die Klas-

se...“, scheuchte sie einen Schüler, der auf dem Gang herumtobte.

„Müssten wir eigentlich...“, sagte Andreas, stellte seine Schultasche

ebenfalls hin und blickte erst die Uhr, dann Sylvia an. Vierzehn Mi-

nuten.
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Mit etwas Glück ließen sich sogar die nächsten fünf Minuten über-

brücken. Sylvia hatte es genauso wenig eilig wie er, und auch Schor-

se Böhm, Mathe- und Physiklehrer in der Nachbarklasse, gab auch

noch einige Bemerkungen zu Igor zum Besten.

„Nun sollten wir aber mal...“, meinte Sylvia schließlich, als sie nach

etwa fünf weiteren Minuten den Fall Igor Nagel andiskutiert hatten.

Sie  grinsten,  frech  wie  nicht  ertappte  Siebtklässler,  als  sie  sich

schließlich den Klassen zubewegten und die Türen hinter sich schlos-

sen.

Der  Lärm verebbte  durch  seine  Eintreten  nur  geringfügig.  Hinten

schien wohl gerade eine Prügelei zu Ende gegangen zu sein,  denn

Benjamin hatte ein offenes Hemd an, und Karsten krabbelte gerade

aus einem Papierkorb.

Nur wenige Mädchen waren auf ihren Plätzen, der Rest rannte wild

umher.

Noch zwanzig Minuten, ging es Andreas durch den Kopf. Nur noch

zwanzig Minuten. Er erhob die Stimme etwas, ermahnte René und

Wladimir,  Ösman  und  Murat,  sich  endlich  hinzusetzen.  Gott  sei

Dank, taten sie es nicht sofort, sondern tobten wie aufgezogene Krei-

sel noch ein wenig in der Klasse herum. 

Noch achtzehn Minuten. So langsam war das Ende absehbar.

Durch das Fenster konnte er erkennen, dass in einigen Klassen des

Nachbarflügels jetzt bereits die ersten Anzeichen für den Schluss der

Stunde begannen. Er holte ein paar Arbeitblätter des Pädagogischen

Instituts Kiel heraus, deren grafische Gestaltung ähnlich einfallslos

war  wie  ihr  Inhalt,  und  begann  einige  suggestive  Fragen zur  Be-

schleunigung. Nebenan unterrichtete wohl Schorse Böhm ein begna-

deter  Physiker  die  Nachbarklasse  über  ein  Problem des  Blutkreis-
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laufs, von dem er vermutlich ähnlich verstand wie Andreas von der

Geschwindigkeits- und Masseberechnung. 

Fairerweise musste auch Andreas im Stillen einräumen, dass er auch

in Physik kaum geglänzt hätte. Norbert, Ösman, Wladimir und Murat

konnten schon alleine einen ganzen Arbeitsraum in kleine Teile zer-

legen, und die schweigende Mehrheit der Klasse war von wenigen

Ausnahmen abgesehen nur schweigend, und jeder Lehrer wäre böse

auf den Bauch gefallen, hätte er dieses Schweigen leichtfertig als In-

teresse missdeutet.

Im Grunde genommen war es grundsätzlich egal, ob er da war oder

nicht, ob er sich vorbereitete oder nur „Schwellenpädagogik“ betrieb.

Man musste nur aufpassen, dass es einem nicht so ging wie Ulrike

Anderson.  In  ihrem Unterricht  war  kürzlich  ein  Schüler  aus  dem

Fenster geworfen worden. Nur so zum Spaß. Das Fenster war zwar

im ersten Stock gelegen, aber eineinhalb Meter darunter hatte glückli-

cherweise ein Flachdach das Schlimmste verhindert. Trotzdem hatte

es ein ziemliches Theater gegeben. Verletzung der Aufsichtspflicht

und so. Aber so lange dies nicht passierte und keiner ernsthaft ver-

letzt wurde, war es der Schulleitung und der Schulaufsicht ziemlich

egal, wie es in den Klassenzimmern aussah. Schule 2000 - Vorberei-

tung für die Globalisierung.

Zuweilen kam ihm zu Bewusstsein, dass auch sie damals mit ihren

Lehrern  nicht  allzu  sanft  umgegangen  waren.  Er  persönlich  zwar

nicht,  aber einige seiner Klassenkameraden waren ganz ausgespro-

chene Schlitzohren gewesen. Aber verglichen hiermit...?

Vor zwei Jahren, er war damals allerdings noch nicht an dieser Schu-

le gewesen, war die Schule von einer Kommission des Ministeriums

genauer unter die Lupe genommen worden. Die Damen und Herren
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hatten sich äußerst lobend geäußert und auch der alerte Professor aus

Kiel war tief beeindruckt von pädagogischen Ethos und dem Leis-

tungsstand gewesen. 

Der Gong ertönte, und es erschien angesichts des in der Klasse herr-

schenden Geräuschpegels fast als ein Wunder, dass jedes der Kinder

ihn hörte. 

In dem einsetzenden Höllenlärm war er der erste, der die Klasse ver-

ließ. Offensichtlich aber hatten die durch langjährige Berufserfahrung

routinierter gewordenen Kolleginnen und Kollegen der Nachbarklas-

sen alle ihre Lernziele noch eher erreicht als er, denn die Türe der

Klassenräume  standen  offen,  die  Kollegen  waren  schon  auf  dem

Wege in Lehrerzimmer, angesichts des losbrechenden Hexenkessels

der einzige Ort, der so etwas wie ein Refugium bildete. 

Höflichkeit war in dieser Schule nicht angesagt. Auch Andreas hatte

sich mit einigen blauen Flecken daran gewöhnen müssen, dass Schü-

lerorientierung an dieser Schule in der jeder Beziehung Vorfahrt hat-

te und sich Erziehung auf das Bereitstellen von Lernarrangements be-

schränkte. Als die Tür des Lehrerzimmers schließlich hinter ihm zu-

klappte, empfand er die abrupt einsetzende Stille als Erlösung.

Er kannte nun inzwischen eine Reihe von Lehrerzimmern, und viele

waren wie dieses hier: Flötottomöbel, eingerichtet in den Siebzigern,

als die Schule damals konzipiert und gebaut worden war, inzwischen

etwas in die Jahre gekommen, noch einmal nachgepolstert, aber noch

ansehnlich, ein paar  Blumen,  die von einem Biologiekollegen auf-

merksam gepflegt wurden. Eine Oase der Ruhe. Auch Sylvia Niemy-

er saß auf ihrem Platz und hatte eine dampfende Kaffeetasse vor sich

stehen. Überhaupt war der Verbrauch von Kaffee erstaunlich. In kei-
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ner Schule war er so bereitwillig und so viel ausgeschenkt worden.

Wärme, die das Herz erreichte. Er setzte sich neben sie.

„Auch wieder eine pädagogische Sternstunde gehabt?“, fragte sie. Sie

fragte es nicht spöttisch, nicht einmal ironisch, sondern nur müde.

„Top“,  sagte  Andreas  und  streckte  den  Daumen  hoch.  „Geradezu

spitzenmäßig.“

Galgenhumor.

„Hol dir den Kaffee“, versetzte sie. „Noch fünf Minuten.“

Als er zu dem Kaffeeautomaten ging, schweifte sein Blick durch den

Raum. Es war so schwer auf den Begriff zu bringen. Ein oberflächli-

cher Beobachter hätte vermutlich eine recht lockere, vielleicht flapsi-

ge Stimmung wahrgenommen. Peter Warsteiner, ein ergrauter 68er,

der einen ganzen Tisch mit echten oder erfundenen Anekdoten unter-

hielt, zum Beispiel sah man es nicht an, dass er erst vor drei Wochen

von einen Sanatoriumsaufenthalt zurückgekehrt war und ein Verfah-

ren wegen vorzeitiger Dienstunfähigkeit lief.  Er würde das nächste

Schuljahr vermutlich nicht mehr erleben. Jedenfalls nicht an dieser

Schule.

Die Tür ging auf und und der Schulleiter trat ein. Walter Milford war

Anfang fünfzig, ein hagerer Mann, der einzige, der einen Anzug mit

Krawatte trug. Es war zwar immer die gleiche, aber dies konnten Be-

sucher, die ihn nur zuweilen zu Gesicht bekamen, schließlich nicht

erkennen. Er ließ sich nur selten im Lehrerzimmer blicken, und aus

gelegentlichen  Hinweisen  hatte  Andreas  den  Eindruck  gewonnen,

dass die Mehrzahl der Kollegen ihn nicht besonders schätzte. 

Allerdings war nicht zu verkennen, dass Walter Milford direkt auf

ihn  zu  kam.  Unwillkürlich  beschlich  Andreas  das  Gefühl,  etwas

falsch gemacht zu haben, eine Art schlechtes Gewissen, das Unterge-
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benen  wohl  in  langen Generationen  unbewusst  antrainiert  worden

war.

„Haben Sie  einen Augenblick Zeit?“,  fragte  Milford  kurz.  Es  war

wohl nur eine rhetorische Frage, denn er wartete seine Antwort nicht

einmal ab, sondern fügte hinzu: „Ich erwarte Sie in meinem Dienst-

zimmer.“

Das Dienstzimmer war groß, es ging zur Außenseite hinaus, und gab

den Blick auf den Eingangsbereich der Schule frei. Die braun bezo-

genen Stühle passten nicht recht zum grauen Resopal der hohen Ak-

tenschränke,  und  auch  die  moderne  Niedervoltschreibtischlampe

wirkte auf dem wuchtigen Teakschreibtisch deplatziert. 

Milford bot Andreas keinen Stuhl an, setzte sich aber sofort hinter

seinen Schreibtisch.

„Haben Sie mir etwas zu sagen?“, fragte er nur.

Führungsstil, ging es Andreas durch den Kopf. Du könntest ruhig ein-

mal eine Fortbildung in Sachen Führungsstil haben. Das war Schmie-

renkomödie.

„Nein“, sagte er.

Milford schob sein Kinn vor. „Sie hatten am Freitag, 2. große Pause

eine Aufsicht im Flur 3. Ich habe Sie dort nicht angetroffen.“

Scheiße, ging es Andreas durch den Kopf. So ein Mist. Das könnte

wirklich stimmen.

„Ich weiß nicht, ob ich anwesend war. Wenn, dann müsste ich es ver-

gessen haben. Es täte mir Leid...“

Er hoffte,  dass es einerseits schuldbewusst,  andererseits aber nicht

allzu devot klang.

„Wir haben einen Erziehungsauftrag“, dozierte Milford. „Und wir ha-

ben eine Aufsichtspflicht. Wie können wir erwarten...“
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Oh Gott, dachte Andreas. Jetzt nicht diese Leier.

„... dass Schüler Werte und Normen für sich akzeptieren, wenn wir

selber ihnen kein Beispiel geben. Oder meinen Sie, dass derartige Be-

stimmungen für Sie nicht gelten, Herr Weinert?“

Andreas sagte nichts.

„Ich warte auf Ihre Antwort.“

Von all den Schulen, die ich kennengelernt habe, und das sind inzwi-

schen schon einige, ist mir so etwas noch nie geboten worden. Sie

sind ein Leuteschinder.

„Es tut mir Leid“, sagte Andreas. Und als er das ungeduldige Gesicht

seines Vorgesetzten sah, fügte er hinzu: „Es wird nicht wieder vor-

kommen.“

Befriedigt lehnte sich Milford in seinem Sessel zurück.

„Wir haben eine leistungsorientierte Schule. Eine Schule, die Stan-

dards setzt, in der die Eltern, die sich für uns entschieden haben...“

Andreas dachte an die Horden der Kinder da draußen, an Osman, Ab-

dullah,  Boris,  Karsten  und  Igor  und  ließ  ihn  reden.  Ob  er  selber

glaubte, was er sagte?

Als der Redefluss versiegt war, blickte er auf. Milford sah ihn auffor-

dernd an und schien auf eine Antwort zu warten.

„Ich glaube, ich habe Sie verstanden“, sagte Andreas und fügte hinzu:

„Ich habe eben das Pausenzeichen gehört und möchte nicht zu spät in

den Unterricht kommen.“

Dann ging er. Er fühlte keinen Zorn, wie er eigentlich erwartet hatte,

Angst schon gar nicht, auch nicht um seinen Arbeitsplatz, derartige

Stellen wurden fast nie verlängert, von daher war es ziemlich egal, ob

er sich nun große Mühe gab oder nicht, nur eine Verwunderung. Im

Lehrerzimmer  saßen Kollegen,  die  seit  Jahren  mit  dieser  Schüler-
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schaft nicht mehr zurecht kamen, die sich inzwischen angewöhnt hat-

ten, wegzuschauen, und hier wurde wegen einer Aufsicht, die er nicht

wahrgenommen hatte, ein solches Theater veranstaltet. Er hatte keine

Stunde, die er noch unterrichten musste, er hatte seinem Schulleiter

einfach  die  Unwahrheit  gesagt,  und  so  schlenderte  er  durch  das

Schulgelände. Die Kollegen wie üblich zehn Minuten zu spät, Schü-

ler auf den Fluren, einige kannte er sogar. Kristian, den Nachnamen

wusste er nicht, aber er ging in irgendeine neunte Klasse, ertappte er

dabei, wie dieser eine ganze Reihe von Holzschließfächern mit einem

Messer bearbeitete.  Sie waren zwar leer,  seit Jahren nicht benutzt,

weil in dieser Schule jedes verschlossene Schließfach offensichtlich

einen solchen Reiz auf die Schüler ausübte, es innerhalb einer Woche

gründlich zu knacken, dass diese Investition eine glatte Fehlanschaf-

fung gewesen war. Kristian blickte nur kurz auf, als Andreas vorbei-

ging,  unterbrach seine  Arbeit  aber  nicht.  Eine Viertelstunde noch,

dann würde eine weitere Reihe von Schließfächern keine Schlösser

mehr haben. Ohnehin gab es nicht mehr viele. Was war als nächstes

dran? Die Böden herausbrechen?

„Hör auf damit“, sagte er zu Kristian. 

„Mach ich gleich“, erwiderte Kristian ungerührt. Er galt als schwie-

rig,  aber  noch  höflich,  denn  normalerweise  war  jetzt  seitens  des

Schülers eine deftige Schimpfwortreihe üblich gewesen. Aber ande-

rerseits hatte Andreas auch nicht den Eindruck, dass er sonderlich in

seinem Tun gestört wurde. Sollte er ihn einfach zum Direktor schlep-

pen?

„Hör auf“, sagte er noch einmal und ging. 

Die Schule lag an einer Hauptverkehrsstraße in der Hafengegend, es

war laut, der Asphalt zum Teil brüchig. In der Luft hing ein Geruch
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nach  See.  Er  roch  nach  Tauwerk,  vergammelndem  Fisch,  Tang,

Schmieröl und Wasser. Es war kein durchweg angenehmer Duft, kein

Geruch nach Postkartenromantik, aber er roch wenigstens fremd, da-

bei seltsam vertraut. Anders. Nach Ferne. Schule sein Leben lang?

Auf die Kristians, Igors und Karstens aufpassen?

Hundert hatte  der  Dicke gesagt.  Und gemeint  hatte er  hunderttau-

send. Und das war nicht einmal die Hälfte.

Ich stelle Ihnen gleich den Scheck aus. Er würde nie einen Scheck

ausstellen. Jedenfalls keinen über hunderttausend. Unwillkürlich hat-

te er den Weg zum Hafen eingeschlagen. Es war ein verlassener Teil

des Hafens. Die Fischereischiffe legten an der anderen Seite an, nur

hin und wieder verirrten sich einige Großsegler, die Touristen auf-

nahmen, hierher.

Nicht weit davon entfernt lagen die ersten Yachthäfen. Nicht die ele-

ganten, die lagen weiter draußen, aber die für das Volk. Ein Wald

von Masten. Die Schiffe konnte er nicht sehen, aber er wusste, dass

es kleinere Schiffe waren,  manche gerade sieben Meter  lang,  aber

auch schon einige zehn Meter-Kähne, nicht gerade neu, manche si-

cher auch nicht gepflegt, das Gelcoat verblichen, die Acrylscheiben

der Kajütaufbauten blind. Aber dennoch: Eigentum.

Ein Schiff  glitt  in  die Mitte des Hafenbeckens hinaus,  verhielt,  er

hörte das Klicken der Winschkurbeln, knatternd fuhr das Großsegel

nach oben, mit einem Knall öffnete sich das Vorsegel, die Genua. Er

braucht gar nicht hinzuschauen, um zu wissen, dass es ein Ehepaar

war, das sich jetzt ein paar schöne Stunden auf dem Wasser machte.

Sein Unterricht war zu Ende, er hatte ja nur wenige Stunden, Angeli-

ka würde noch in der Kneipe sein und erst später wiederkommen. So

schlenderte er den kleinen Fußweg an der Förde lang. Hafenschup-
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pen, der erste Yachtklub, die Stege abgesperrt durch eine mehrfach

gesicherte Tür, kein Eindringling sollte sich hier an den Schiffen ver-

greifen. Und in der Tat, so gut gesichert waren sie auch nicht. Die

Ausrüstung war wertvoll,  und die Schlösser an Kajüttüren konnten

nicht einmal Amateure vom Einbruch abhalten, von den vier Festma-

chern,  an  denen  die  Schiffe  angebunden  waren,  einmal  ganz  zu

schweigen... einfache Knoten.

Das Schiff von vorhin glitt an ihm vorbei. Die beiden saßen einträch-

tig im Cockpit, die Frau steuerte. Gleichberechtigung.

Er musste wohl zu sehr hinüber gestarrt haben, der Skipper schien

ihn bemerkt zu haben, denn er hob lässig die Hand zu einem Gruß.

Auf See begrüßten sich alle so, nur dass er nicht auf See war, kein ei-

genes Schiff hatte, sondern an Land einem Traum nachstarrte.

Einem unerreichbaren Traum, wie er sich ehrlicherweise eingestehen

musste.

Wieder ein neuer Yachtklub, wieder eine lange Reihe von Schiffen.

Wieder eine neue Tür. Das Mitteilungsbrett des Clubs war gleich da-

neben. 

Geselliges Beisammensein mit Tanz... Wir bitten um Beachtung, dass

der Strom aus den Steckdosen nicht für Elektroheizungen verwendet

werden darf... Ob sich da wohl einer dran hielt? 

Eine  Sadler 29 wurde zum Verkauf angeboten.  78.000 für ein fast

zwanzig Jahre altes Schiff? Die hatten doch wohl ein Rad ab...  

Zwei, drei weitere Schiffe waren noch angeschlagen, aber dann fiel

sein Blick auf eine andere Anzeige.

GESTOHLEN: Dehler 31, Baujahr 1993, weiß mit blauem Zierstrei-

fen... zweckdienliche Hinweise... Polizei ... Belohnung... 

Es war auch zu einfach...
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Eine Tür,  die man mit  dem Schraubenzieher  knacken konnte,  vier

Leinen, an denen hunderttausend, zweihunderttausend Mark hingen,

ein Spielzeugschloss an einer Tür. Wirklich einfach. Ein Kinderspiel

sozusagen.

Seine Augen glitten an der Reihe der Schiffe vorbei.

Hinten am Steg lag eine brandneue, schwedische Yacht. Eine Com-

fort 32. Nicht ganz so nobel wie die andere schwedische Marke, aber

immerhin...

Vier Festmacher und ein Spielzeugschloss.

Der Gedanke hatte etwas Verführerisches.

Gestohlen - ein hässliches Wort. War ausgeborgt besser?

Aber natürlich wusste er, dass ausgeborgt etwas anderes war. Ausge-

borgtes brachte man zurück. Vielleicht nicht sofort, aber doch nach

kurzer Zeit,  vielleicht  am nächsten Tag, oder in einer Woche. Ge-

stohlen - das war endgültig. 

Das prickelnde Gefühl, sich einem verbotenen Gedanken hinzugeben,

stieg in ihm auf. Möglichweise würde es dunkel sein. Nachts. Er kos-

tete den Augenblick aus, wie er die Leinen abnehmen würde, dann

starten,  den Motor  nicht  zu  laut,  nein,  so  ging es  nicht,  natürlich

musste  er  vorher  das  Schloss  knacken,  alles  der  Reihe  nach,  die

Backskisten öffnen, Segelsäcke herausnehmen – oder konnte man das

hinterher auf See auch noch machen? - dann los... 

Ob es eine elektronische Sicherung gab? Einen Peilsender?

Sicherlich eine Fahndung durch die Polizei. Aber es wurden Tausen-

de von Schiffen in Europa jede Saison geklaut. Ob sie je wiederge-

funden wurden? 

Wer hatte überhaupt ein Interesse daran? Besitzer? Versicherungen?
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Er wandte sich ab. Du spinnst, sagte er sich. Vielleicht schreibst du

einen Krimi darüber und möglicherweise kannst du ihn sogar verkau-

fen, aber Yachtdiebstahl..., so in Wirklichkeit... 

Er machte auf dem Absatz kehrt,  warf einen letzten sehnsüchtigen

Blick auf die neue  Comfort und ging den Weg zurück. Es war kalt,

und der leichte Wind griff unter seine Jacke. 

Er  beschleunigte  seine  Schritte,  um nach  Hause  zu  kommen.  Die

Vorbereitung des Mittagessens wartete.

Überraschenderweise war Angelika schon daheim. Mittagessen hatte

sie jedoch nicht gekocht. Ungewöhnlich. Ob sie etwas aus dem Res-

taurant mitgebracht hatte? Doch sie saß still auf dem verschlissenen

Ikea-Sessel im Wohnzimmer und starrte vor sich hin. 

„Bist du früher gegangen?“, fragte er. 

Sie schüttelte den Kopf.

„Nein“, erwiderte sie. 

Etwas in ihrer Stimme ließ ihn aufhorchen. 

„Ist etwas?“, fragte er.

Angelika sah an ihm vorbei, den Blick seltsam leer. Dann sagte sie

auf einmal tonlos: „Sie machen die Kneipe zu. Von einem Tag zum

anderen. Ganz einfach. Heute Morgen haben sie es uns gesagt. Sie

haben einen neuen Inhaber, und der hat uns kurz zusammengerufen.

Sabine war nicht einmal da.“

Sabine war die Inhaberin des Geschäftes.

„Sie hat sich einfach aus dem Staub gemacht, weißt du. So richtig fei-

ge... Gestern Abend war sie noch da. Kein Sterbenswort. Bis morgen,

hat sie noch gesagt. Und heute... auf und davon, dabei hat sie gestern

schon alles gewusst.“

„Du kriegtest doch noch Lohn?“, fragte Andreas.
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„Oh, keine Bange. Den habe ich heute noch bekommen. Alles sehr

korrekt. Alles prima. Und das war's dann auch.“

„Geht das denn so einfach?“, fragte Andreas nach.  „Ich meine,  du

hast doch Kündigungsschutz oder so etwas, Fristen, die können dich

doch nicht einfach auf die Straße setzen.“

Angelika lachte  bitter.  „Kündigungsschutz? -  Die machen das Ge-

schäft dicht. Ganz einfach. Aus die Maus. Jetzt wird renoviert, und in

zwei Wochen wird alles neu eröffnet. Wo soll da der Kündigungs-

schutz  herkommen?  Vielleicht  kann  ich  wieder  anfangen,  hat  der

neue Inhaber gesagt. Einen Teil  des Personals wollen sie überneh-

men. Vielleicht.“  

Unsere Wohnung kostet sechshundert, Strom und Gas noch einmal

zweihundertfünfzig, ging es Andreas durch den Kopf. Eine Rechen-

maschine lief in seinem Kopf an. Tausendachthundert bekam er aus-

bezahlt. Wenn das Geld von Angelika fehlte, dann wurde es eng. Und

seine Stelle lief gegen Ende des Schuljahres aus. Noch ein gutes hal-

bes Jahr. Das war es. Dann wurde es schwierig.

„Die übernehmen dich“, sagte er beruhigend und setzte sich neben sie

auf die Sessellehne. Er strich ihr leicht über das Haar. „Die überneh-

men dich sicher. Oder du findest etwas anderes. Ganz bestimmt.“

Er umfasste ihre Schulter  und zog sie an sich.  Für  einen Moment

fühlten sie sich eins. 

„Ich hasse es so“, sagte Angelika plötzlich. „Ich habe fünf Jahre stu-

diert, und jetzt kellnere ich immer noch wie eine Studentin. Ich hätte

mir die fünf Jahre schenken können, weißt du das. Ich habe es so satt.

Ich  habe  es  einfach  satt.  Ich  möchte  abhauen.  Irgendwohin.  Weit

weg.“
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Die Comfort 32 am Steg stand vor seinem Augen. Ich habe es auch

satt, dachte Andreas. Ich bin es so Leid.

„Komm schon“, sagte er aufmunternd. „Alles halb so schlimm. Eine

andere Stelle findet sich immer. Alles nicht so wild, kein Grund, den

Kopf hängen zu lassen.“

Der einzige, der an diesem Abend zufrieden war, war der Künstler

selbst.  Markus Hasselbrink hatte die Kunsthochschule in Hamburg

vor einem Jahr abgeschlossen, und dies war seine erste Ausstellung

in einer der großen Galerien. Drei Bilder hatte er gleich am ersten

Abend verkauft. Sogar eines der ganz großen. Siebentausend Mark.

Nun gut, die Galerie würde die Hälfte kriegen, das war immer so.

Aber trotzdem. Ein großes und zwei kleine. Und die kleinen hatten

immerhin noch jeweils zweieinhalb gebracht. Also fünftausend und

die  sieben,  davon  die  Hälfte,  das  waren  sechstausend  an  einem

Abend. Der Kreis der Leute, die zu seiner ersten Vernissage gekom-

men waren, war zwar klein gewesen, aber es hatte sich um eine Aus-

wahl der Hamburger Gesellschaft gehandelt. Sogar ein Senator hatte

kommen wollen.  Welcher,  das wusste er  zwar nicht mehr,  und ir-

gendwie wechselten die ja sowieso ständig. Aber immerhin. Ein ech-

ter  Senator.  Jedenfalls  beinahe.  Und die  sechstausend  waren  ganz

real. Sechstausend für seine ersten offiziell verkauften Bilder. Er hat-

te sich rasch verabschiedet, obwohl Frau Stratmann ihn noch freund-

lich zum Bleiben aufgefordert hatte. Dieses Ereignis musste man fei-

ern. Und er wusste auch schon mit wem. 

Der  Regen hing  wie  eine  Wand  vor  den  Fenstern.  Ein  sichtbarer

Zaun, ein ordinärer norddeutscher Dauerregen. Sogar das Wetter hat-
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te sich heute gegen sie verschworen. Dreiundzwanzig waren heute

gekommen. Genau dreiundzwanzig, den Künstler eingerechnet. 

Sabine Stratmann verabschiedete die beiden Mädchen, die ihnen bei

diesen  Gelegenheiten  gerne  halfen,  Schülerinnen  der  dreizehnten

Klasse des nahegelegenen Gymnasiums, die sich auf diese Weise ihr

Taschengeld aufbesserten.  Sie sah ihnen nach,  wie  sie rasch unter

dem Schutz der Arkaden der U-Bahn Station zueilten. Nicht einmal

einen Schirm hatten die beiden, nur Anoraks und die auch viel zu

dünn. Wie junge Mädchen eben so waren. Vom Anfang der Straße

sah sie den Lichtschein des Thalia Theaters, die mussten wohl bald

schließen, dann würde es wieder für eine kurze Zeit voller.  Später

mochten dann noch die Gäste der großen Hotels  Atlantic,  Vier Jah-

reszeiten hier vorbeikommen, wenn sie von dem nächtlichen Bummel

aus der Stadt zurückkehrten.

An der Lage lag es nicht. Besser konnte man es nicht treffen.

Sie warf einen letzten Blick in den Regen, dann sperrte sie die Tür

zu. Ob es am Wetter gelegen hatte? 

Ihr Mann stand in der kleinen Küche und räumte das Geschirr aus der

Spülmaschine  in  die  Schränke.  Eine  Geste,  eigentlich  seiner  nicht

würdig und heute seltsam hilflos. Ein monotones Klappern mit Tel-

lern und Gläsern. Geld sparen, dort, wo es andere nicht mehr sahen.

Sie stand in der Tür und beobachtete ihn. Sie schaute ihn häufig an,

anfangs voller Liebe, selten voller Bewunderung, nein, das war es nie

gewesen, aber voller Zuneigung über seine Art, die in ihrer gelegent-

lichen Hilflosigkeit für sie etwas Rührendes gehabt hatte.

Gotthelf. Warum ihn seine Eltern auf den altmodischen Namen Gott-

helf getauft hatten, hätten sie vermutlich selber nicht sagen können.

Denn gläubig waren sie eigentlich nicht gewesen. Nicht gerade athe-
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istisch, aber gleichgültig. Vielleicht hatte es an Onkel Thomas gele-

gen,  der,  Kirchenvorstandsmitglied  im noblen  Hamburger  Stadtteil

Blankenese, seine hanseatische Gradlinigkeit und lutherische Fröm-

migkeit so demonstrativ undemonstrativ zur Schau trug, dass sie fast

schon wieder glaubwürdig war. Oder sein sollte. Onkel Thomas hatte

keine eigenen Kinder, und seine Frau war 1943 bei einem der Bom-

benangriffe ums Leben gekommen. Vielleicht war das der Grund ge-

wesen. Spekulation auf ein reiches Erbe. Dass eine jugoslawische Al-

tenpflegerin schließlich das Rennen machen würde, hatten seine El-

tern bei der Taufe ja nicht wissen können. Zumal sie ganz auf Num-

mer Sicher gegangen waren: Gotthelf Jeremias. Schon zu Beginn des

Lebens eine Fehlspekulation.

Denn Gotthelf hatte die fast traumwandlerische Fähigkeit, das Geld

der Familie peu a peu zu vermindern. Jedes Jahr ein bisschen weni-

ger. Sogar das Elternhaus an der Außenalster gehörte inzwischen nun

eher der Bank als ihnen selbst.

Gotthelf Jeremias Stratmann - Galerist, so stand es im Telefonbuch.

Ein altertümlicher Name für eine moderne Kunstgalerie in einer ex-

zellenten Lage in der Hamburger Innenstadt. Aber der Kundenstamm

bröckelte. Und ihr Vermögen schmolz.

Konnte  man  den  Flügelschlag  des  Pleitegeiers  hören?  Für  Sabine

Stratmann hatte er eine ziemliche Ähnlichkeit mit dem Klappern von

Tellern und Gläsern in der Spülküche. Oder mit der hallenden Akus-

tik von Gesprächen einer zu kleinen Versammlung in zu großen Räu-

men.

„Hast du gezählt, wieviel da waren?“, fragte sie.

„Dreißig?“, fragte er, und richtete sich auf, zwei Gläser in der Hand.

„Es müssen knapp dreißig gewesen sein. Oder waren es mehr?“
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Wo lebst du Gotthelf?, dachte sie. Die Wirklichkeit kann man nicht

immer ausblenden.

„Es waren dreiundzwanzig“, sagte sie sachlich. „Genau dreiundzwan-

zig. Nicht einmal die Presse war da.“

„Das ist  mir auch aufgefallen.  Hagemann ist  im Urlaub.  Und sein

Vertreter wollte wohl nicht. Naja, der Regen. Bestimmt lag es am Re-

gen.“

„Es lag nicht am Regen, es lag nicht an Hagemann.“

„An den Bildern lag es nicht“, meinte er trotzig. „Dieser Markus Has-

selbrink hat eine Zukunft.“

„Möglich“, meinte sie.

Doch wenn es nicht an Hasselbrink lag, dann war die Konsequenz

noch schlimmer.

„Immerhin, drei Bilder hat er doch verkauft“, meinte Gotthelf, „war

doch gar nicht so schlecht für den Anfang. Nicht alle fangen so gut

an. Das ist eine langfristige Investition, eine Beziehung mit Zukunft.

Ich habe ganz andere Vernissagen gesehen - bei denen nichts ver-

kauft wurde. Es ist ein Newcomer. Und er muss sich seinen Namen

erst noch erwerben.“

Bleib ruhig, sagte sie sich. Jetzt nicht ausrasten.

„Die Wahrheit ist“, meinte sie lapidar, „dass es unsere beste Ausstel-

lung in diesem Jahr war.“

„Die zweitbeste“, korrigierte er sie. „Die im Frühjahr war noch etwas

besser.“

„Richtig“, versetzte sie. Und gegen ihren Willen kam es schnippisch

heraus. „Ganz richtig. Damals waren es vier Bilder.“

Gotthelf schwieg und fummelte an dem Putztuch herum, mit dem er

die Gläser nachrieb.
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„So geht es nicht weiter“, sagte sie. „Das weißt du selbst. Und wir

haben ein Angebot.“ 

„Das Risiko“, sagte er langsam, „das Risiko ist groß.“

Das war ein Vorteil, dachte sie. Wenigstens denkt er über das Risiko

nach.  Nicht  mehr  dieses  hanseatische  Ehrbarkeitsgetue.  Wobei  es

nicht eigentlich Getue war. Er war wirklich ehrlich. Ehrlich, ehrpus-

selig - und solide. War das eine Umschreibung für lahm? Untüchtig?

„Ohne Risiko gehen wir baden“, sagte sie noch einmal. 

Mein Gott, warum war er nur so zögerlich?

Sogar für den Umzug in dieses Galeriegebäude hatte sie ihn erst mo-

natelang weichklopfen müssen. Sie kannte die ganze Leier. Das alte

war  noch  gut,  schon  der  Vater...,  jetzt  kam der  Hinweis  auf  die

Schwierigkeiten nach dem Kriege, wo sich keiner für Kunst interes-

sierte,  die alte Geschichte  von den klassischen Modernen,  die der

Alte vor den Nazis im Keller versteckt hatte, und die dann auf einmal

ein Vermögen wert gewesen waren.  Der hatte wenigstens Courage

bewiesen.

„Komm,  Gotthelf“,  fügte  sie  versöhnlicher  hinzu.  „Was  ist  denn

schon dabei?“

„Es ist mir einfach zu riskant“, sagte er störrisch.

Wenigstens hatte er nichts von unrechtmäßig gesagt. Das war bisher

immer das Argument gewesen. Und gegen Recht und Unrecht konnte

man so schlecht argumentieren.

„Du übernimmst die Bilder und verkaufst sie“, sagte sie. „Weiter ist

nichts.  Ein ganz normales Geschäft.  So wie wir es jeden Tag ma-

chen.“
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„Es ist nicht dasselbe“, meinte er. „Es ist überhaupt nicht dasselbe.

Und das weißt du ganz genau. Wir verkaufen normale Bilder, nicht

gestohlene.“

„Im Moment verkaufen wir gar keine Bilder“, sagte sie.

„Das stimmt nicht“, meinte er. 

„Jedenfalls nicht genug“, schloss sie. „Wir können kaum die Miete

bezahlen.“

Und auch damit hatte sie recht. Wenigstens folgte jetzt nicht der Hin-

weis, dass sie sich für das neue Gebäude stark gemacht hatte. Aber

auch dafür hatte sie die entsprechende Antwort parat liegen. Es war

gut, wenn man sich so gut kannte.

„Das letzte Mal hast du mir Aktien empfohlen“, wich er aus. 

Das stimmte zwar,  aber half jetzt auch nicht weiter.  Eine Zeitlang

hatte wenigstens der Gewinn aus den Aktienfonds ihre Unkosten de-

cken können.  Es  war  damals  eine  richtige  Entscheidung gewesen.

Nur hätte er eher verkaufen müssen. Hausfrauenhausse - dieser ab-

wertende  Ausdruck  war  doch  schließlich  seit  Monaten  durch  die

Wirtschaftspresse gegangen.  Seit  Monaten.  Sogar  Lieschen  Müller

hatte gekauft. Fonds oder Internetaktien der New Economy, wobei es

sicher nicht einmal wusste, was New Economy war und das Internet

nur vom Hörensagen kannte. 

„Du hättest eben eher verkaufen sollen, Gotthelf.“

Mal Eigenintiative zeigen, aber das sagte sie nicht.  Warum musste

ausgerechnet  sie,  die nicht  in  diese Kreise hineingeboren war,  die

sich für etwas Besseres hielten und seit Jahrzehnten zu den Honora-

tioren dieser Stadt zählten, warum musste ausgerechnet sie, ihm im-

mer zeigen, dass man sich auf den vergangenen Lorbeeren nicht aus-

ruhen durfte? 
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Man verkauft keine Kunst, sondern Events, man erwirbt keine Bilder,

sondern ein  Image,  hatte  sie  versucht,  ihm einzubläuen.  Aber  das

Problem war, dass das Image, das Gotthelf vermittelte, heute keiner

mehr  haben wollte.  Angestaubte  Honoratioren.  Zumal  er  sich  mit

konstanter Bosheit weigerte, das gesellschaftliche Leben zu führen,

das nun einmal dazu gehörte, wenn man Erfolg haben wollte.

Der Dauerregen drückte aufs Gemüt und aufs Geschäft.

„Ich will dir sagen“, sagte sie sachlich, „wie es ausgehen wird. Wir

machen noch so ein zwei Jahre vor uns hin, dann fressen uns die Un-

kosten auf.  Nichts Dramatisches,  das nicht.  Winckelmanns werden

immer noch kaufen und Bösigs auch, aber irgendwann sind die auch

tot, neue, ich meine schon arrivierte Künstler haben wir schon seit

längerem nicht mehr unter Vertrag nehmen können, wir leben von der

Substanz. So einfach ist das. Das ist Adam Riese, mehr nicht.“

„Ich verkaufe keine geklauten Bilder.“

„Nein“, sagte sie. „Brauchst du auch nicht. Aber dann verkaufen sie

irgendwann unser Haus und unseren Besitz.  Es ist  eigentlich ganz

simpel.“

Gotthelf nahm wieder seine Putzerei auf. Polierte die Gläser, rieb die

letzten Wassertropfen ab. Immer schön ordentlich. Hilflos.

Sie hatte ihn gemocht, geliebt, weil er zärtlich war, weich, zugeneigt.

Eigenschaften,  die sie  liebte,  und die ihn liebenswert  machten.  Er

hätte  einen  guten  Bibliothekar  abgegeben.  Oder  den  Kustos  eines

Museums.  Verträumt,  verliebt  in  seine  Bilder,  der  Familie  zuge-

wandt.  Aber warum begriff  er  nicht,  dass man in der freien Wirt-

schaft Härte brauchte, um Erfolg zu haben. 

„Die Bilder werden sowieso geklaut“, sagte Sabine müde. Inzwischen

konnte  sie  jedes  Argument  auswendig herbeten.  „Die  Russen ver-
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scherbeln ihren ganzen Staat. Erdöl, Gas, Rohstoffe, Kunst, Ikonen,

und natürlich auch Bilder. Wenn du es nicht machst, machen es ande-

re. Und das Volk da drüben - ich bitte dich, wann ist das jemals ge-

fragt worden?“

„Wir begeben uns auf gefährliches Gelände“, meinte er eigensinnig.

Wenigstens hatte er das Putzen eingestellt. „Warum gerade wir? Ich

kann dir Dutzende von Galerien nennen, die sofort mitmachen wür-

den. Denen es ziemlich egal ist, woher die Bilder kommen, wirklich

wenn ich da nur an...“

Bitte nicht schon wieder der Hinweis auf die unlauteren Methoden

der Konkurrenz, signalisierte ihr Blick. Nicht immer diese Versager-

melodie. Gotthelf brach ab.

„Warum gerade wir?“, brach es trotzdem aus ihm heraus. Zum ersten

Mal heute Abend blitzten seine Augen. Er war wütend. Gut so, Wut

machte stark.

„Es gibt Dutzende, die so etwas machen würden. Ich nicht. Warum

kommen die gerade auf uns? Erzähl mir das? Wir sind solide, ehrlich,

alteingesessen. Warum gerade wir?“

„Vielleicht weil wir gerade solide, ehrlich und alteingesessen sind.

Weil wir nicht auffallen, weil wir unverdächtig sind. Und weil du ein

Experte für das frühe 20. Jahrhundert bist. Leute kennst, die kaufen

möchten.“

„Oder weil wir naiv sind? Unerfahren? Leicht zu übertölpeln. Was

weißt du von Gewinnspannen, von Einkaufpreisen? Hast du davon

Ahnung? Ich nicht!“

„Ich auch nicht“, sagte sie. „Aber wir können nach unserem gesunden

Menschenverstand urteilen. Wir sind nicht blöde. Hören wir uns doch
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an, was uns dieser Kusnetsow zu sagen hat.  Einfach mal anhören,

mehr nicht.“

Die Arbeitslosigkeit in Flensburg war hoch, so knapp bei 15 Prozent,

und außer Gelegenheitsjobs war im Moment wohl nicht drin. Viel-

leicht  Fischverkäuferin  im  Kaufhaus,  dort,  wo  die  Leute  immer

schnell wechselten.

Er sog den Duft ihrer Haare ein. Wenn Sie von der Arbeit abends

nach Hause kam, hing der Geruch von Essen, Bier und Rauch in ih-

nen. Jetzt dufteten sie noch nach einem Öl, dessen Namen er sich nie

merken konnte.  Eine aromatische Mischung aus Vanille und etwas

anderem. 

Ich möchte  nicht,  dass  du  nach  Fischen  riechst.  Und  ich  möchte

nicht, dass du dich unter Wert verkaufst.

„Arbeitsamt“, fügte er hinzu. „Du gehst einfach zum Arbeitsamt. Die

haben meist irgendwelche Stellen. Vielleicht eine ABM-Stelle. Oder

irgend etwas in der Art. Außerdem verdiene ich ja auch noch.“

Tausendachthundert. Bis Ende des Schuljahres.

Angelika schwieg. 

„Ich will  nicht  wieder  eine  ABM-Stelle“,  sagte sie.  „Nicht  immer

wieder. Ein halbes Jahr dies, ein halbes Jahr das. Ich will einen rich-

tigen Job, oder ich will weg.“

„Dann fahren wir weg“, sagte er leise und drückte sie an sich. „Wir

fahren in die Südsee. Erst in die Karibik. Über den Atlantik - das ist

ein Kinderspiel. Wir fahren im Winter. Dezember ist gut...“
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„Dann kommen wir nicht in die Hurrikan-Saison...“, flüsterte Angeli-

ka.

Die Tapete vor ihm war nicht richtig auf Stoß geklebt worden. Eine

einfache Raufasertapete,  dilettantisch angebracht,  immer wider von

Mietern überstrichen und inzwischen kaum noch in ihrer Struktur zu

erkennen. Angeschmuddelt.

„Wir fahren durch den Panamakanal“, hauchte er ihr ins Ohr. „Kap

Hoorn ist zu gefährlich. Ich kann reparieren, und vielleicht können

wir an Land etwas Unterricht geben. Eine Gelegenheitsarbeit findet

sich immer. Am Hafen oder sonst wo. Und wir brauchen auch nicht

viel Geld.“

Oben links in  der  Ecke hatte  die  Tapete  einen Schimmelfleck.  Er

schien neu zu sein, jedenfalls hatte Andreas ihn noch nicht vorher be-

merkt. Vielleicht war bei Markwarts über ihnen wieder ein Heizkör-

per defekt und tropfte.

„Die Blumen“, träumte Angelika. „Die Blumen sollen so schön sein.

Die Farbenpracht.“

„...und das Wasser. Das Wasser ist immer warm.“

Die Comfort 32. Ein nagelneues Schiff. Für eine große Reise etwas

zu klein.  Ein Meter  mehr,  das  wäre  genau richtig.  Nur ein  Meter

mehr.

Vier Leinen und ein Spielzeugschloss, dachte er. Oder zweihundert-

tausend Mark.

„Wir brauchten nur ein Schiff“, sagte er plötzlich. „Einfach nur ein

Schiff.  Den  Lebensunterhalt  können  wir  uns  verdienen.  Aber  ein

Schiff, das brauchten wir.“

„Aber ein schönes“, träumte sie. „Ein richtiges. Am besten mit Ach-

terkajüte...“
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Wir jammern zu viel, und wir handeln zu wenig, dachte Andreas. Wir

sitzen hier und träumen uns fort, aber in der Zwischenzeit wird der

Schimmelfleck größer. Und mein Vertrag läuft in wenigen Monaten

aus. Dann heißt es wieder umziehen. Itzehoe für drei Monate?

„Ich habe ein Schiff gesehen“, sagte er bestimmter, als es seine Ab-

sicht  war.  „Eine  Comfort  32,  unten  am Yachthafen.  Ein  bisschen

klein,  aber nicht  schlecht.  Wir  brauchen sie bloß loszubinden und

wegzusegeln...“

„Quatsch“, sagte Angelika und richtete sich auf. Alles Träumerische

war von abgefallen. „Du willst doch nicht im Ernst den Kahn klauen.

Die haben uns doch ruckzuck. Unsere Lage ist zwar beschissen, aber

im Gefängnis ist es auch nicht so toll.“

„War nur so ein Gedanke“, meinte Andreas begütigend. „Einfach nur

so  ein  Gedanke,  als  ich  am Hafen  vorbeiging.  Natürlich  hast  du

Recht. Aber irgendwie ist es schon komisch. Da liegen die ganzen

Schiffe, werden kaum bewegt, die Leute brauchen sie nicht einmal,

versichert sind sie obendrein, und alles festgemacht an vier Leinen.

Da wird einem doch schon mal ganz anders, oder nicht?“


